번역: 부두구천

 

♪ 내가 살았으면 하는 곳이 있어요 ♪

 

♪ 어떤 마을인데 내겐 소중한 곳이에요 ♪

 

♪ 모호크족과 GE의 고향인 그 곳은 ♪

 

♪ '스케넥터디'라는 곳이랍니다 ♪

 

♪나는 거기서 태어났고 거기서 죽을 거에요. ♪

 

♪ 나의 첫번 째 가정은 거기서 꾸리고 싶어요♪

 

♪ 애도 낳고요, 최소한 3명을요.

 

♪ 즐거운 스케넥터디♪

 

♪내가 죽어 땅에 묻히면 ♪

 

♪벌레들이 내 머리를 먹겠지요.♪

 

...지금 시각은 7시45분이며 스케넥터디는

 

청명한 10월 22일을 맞이하고 있습니다.

 

가을의 첫날이기도 하죠.

 

그래서 유니온 대학의 문학교수이신

 

엘케 풋카머와 함께 시와 문학속의

 

가을 얘기를 나누도록 하겠습니다.

 

-안녕하세요, 교수님.
-안녕하세요, 알렉스.

 

그런데 말이죠.

 

왜 그리 많은 사람들이 가을 관련 글을 쓸까요?

 

결말의 시작이라고 느껴지기

 

때문이겠죠. 진짜로...

 

한 해가 삶이라면

 

10월, 즉 가을의 시작은

 

꽃이 지는 시기이고,
장미 등등의 꽃은 죽기 시작하죠.

 

우울한 달이죠.

 

그래서 대단히 아름다운 걸거에요.

 

청취자들에게 들려주고픈 게 있으신가요?

 

그럼요.

 

지금 집이 없는 사람은
더 이상 집을 짓지 않습니다.

 

지금 혼자인 사람은
혼자로 남아

 

앉아서 읽고

 

긴 편지를 쓸 것이며
저녁 내내

 

가로수 길을 이리저리
불안스레 거닐 것입니다

 

나뭇잎들이 뒹굴 때면...
-가을날: 마리아 릴케-

 

맙소사. 좀 적막한 거 아닌가요?

 

그럴지도 모르죠.
하지만 사실적이잖아요.

 

엄마, 다 눴어요.

 

알았다.

 

-잘 잤어?
-잘 잤어.

 

-일부러 안 깨웠어.
-고마워.

 

일어날 수 없었을 거야.

 

케이든, 전화 좀 받아줘.

 

마리아야, 안 받을거야.

 

케이든...좀 이상하네.

 

야, 나야, 어떻게 지내?

 

엄마, 내 똥이 뭐 잘못됐어요?

 

-그냥 녹색인 것뿐이야.
-휴대폰으로 걸게.

 

녹색 음식을 먹었나 보지.

 

안 먹었어요. 내가
뭐가 잘못된 걸까요?

 

엄만 전화 받아야 된단다.
넌 괜찮을 거야, 알았지?

 

엄마...

 

금방 올게, 올리브.

 

아무 것도 아냐, 올리브 엉덩이
닦아주고 있었어. 넌?

 

카시미르의 지진으로...

 

농담하는 거지.
그럴 수가.

 

대략 73000명이 죽었습니다...

 

몸이 좀 안 좋네.

 

저런.

 

오늘 10월 15일
워싱턴DC에서의 행진이...

 

'해롤드 핀터'가 죽었네.
-10월 14일-

 

나이가 많았었잖아.

 

아니, 그가 노벨상을 탔어.

 

-엄마.
-왜? 얘야?

 

내 똥 좀 봐 주실래요?

 

-괜찮은 거 확실해?
-괜찮아, 올리브. 그냥 물 내리렴.

 

만일 살아있으면요?
내가 죽이는 거 아닌가요?

 

-식물처럼 녹색인데요.
-살아있는 게 아니란다. 얘야.

 

'멍청한 웨이터'(해롤드 핀터의 작품) 공연 기억나?

 

내가 '알바니훼스트'에서 한 거.

 

오트밀 먹으렴.

 

-땅콩버터랑 젤리를 먹고 싶은데.
-니가 오트밀이라 했어.

 

여긴 식당이 아니야.

 

오트밀 먹기 싫어요.

 

-10월 17일-
좋아, 알았어.

 

-엄마, 미안해요.
-터키에서 조류독감이 발생했대.

 

국가인 터키에서 말야.
터키(칠면조)가 아니라.

 

학교갈 때까지 TV봐도 돼요?

 

안 알려져 있지만 땅 아래엔
뭔가가 놀고 있어요.

 

그건 눈에 안 보이는
생각의 바이러스처럼 성장해요.

 

당신은 그 뭔가에
의해 변화되는 중이에요.

 

-10월 20일-
-우유가 유통기한이 지났네.
-알았어.

 

젠장.

 

-이건 꼭 먹어.
-그럴게요.

 

 

당신이 그런 질문을 할지
내가 어떻게 알았겠어요?

 

기분좋은 할로윈이에요, 스케넥터디.

 

뉴욕에 얼마 동안 계셨어요?

 

알라바마 대학의 첫 흑인 졸업생이 죽었네.

 

비비안 말론 존스.

 

-11월 2일-
뇌졸증, 63세.

 

젠장!

 

이런! 누가 좀! 아델, 도와줘!

 

맙소사, 케이든, 왜 그래?

 

면도하고 있는데 파이프가 터졌어!

 

이런, 당신 머리 좀 봐.

 

젠장.

 

맙소사, 잠가지지가 않아.

 

잠깐만.

 

-엄마, 아빠한테 피 나요.
-알았다.

 

흉터가 남을까요?

 

빗물막이처럼 보일지도 모르겠네요.

 

-흉터가 안 남았으면 하는데요.
-예.

 

저 양반 짜증나요.

 

꼬박꼬박 매주 병원에 오는데...

 

이걸 해야 할...

 

-뭐라고요?
-배변에 변화가 있었어요?

 

평소때보다 좀 노랗던데요, 왜요?

 

안과의사에게 가보시는 게 좋겠네요.

 

-안경과요?
-뭐요? 아뇨.

 

안과의사요.
안과의사.

 

들려요?

 

예.

 

오늘은 화요일.
엄마, 오늘 화요일이에요?

 

아니, 금요일이란다.
그래, 의사가 뭐라던데?

 

내 동공이 제대로 개폐가 안 된대.

 

동공 확대.

 

-아냐.
-맞아.

 

-의사 말은 그게 아니었는데.
-맞아.

 

-의사 말은 안 그랬다니까.
-머리 충돌때문이야?

 

의사도 모르는 걸거야.

 

의사가 확답을 안 했는데
어쨋든 정확하게 모르는 거지.

 

-누가 알겠어?
-그래, 케이든, 알겠어.

 

-의사가 모르는 거야.
-미안해. 내가 좀 불안해.

 

아빠, 아빠가 주사 맞아야 해요?

 

아니, 그냥 좀 안 좋은 일이 있는 거란다.

 

내가 주사맞아야 해요?

 

절대 안 그래.

 

의사샘에게 내가
녹색똥눈다고 말했어요?

 

-니미, 이런 시기에...
-배관공을 불러... 여보.

 

미안해. 리허설이 있는데... 니미.

 

자꾸 그럴래.

 

미안, 미안, 여러분, 미안해요.

 

난 몇 년 있으면 주사를 맞아요?

 

무척 오랫 동안 넌 그럴 일 없어..

 

수백만년요?

 

-병원갔을 때 닥터 우드만이 한 말 기억나?
-아빠, 배관공이 뭐에요?

 

-남자인데...
-여자일 수도 있지.

 

맞아, 남자 혹은 여자인데
부엌, 화장실을 고치는 사람이야.

 

-파이프가 뭔지 아니?
-아뇨.

 

-여보세요, 짐, 내게 문제가 생겼어.
-연기를 뿜어내는 거?

 

-좀 다른 종류의 파이프거든.
-알았어, 끊어.

 

집에는 파이프가 있어. 파이프는 말이지...

 

관이랑 비슷해. 벽 뒤쪽에 있고

 

바닥아래에도 있고 어디에나 다 있지.

 

왜 그러니?

 

-아무 곳에나 다요?
-괜찮단다.

 

그냥 부엌과 화장실에
물을 공급, 배출을 해.

 

니 몸속에 있는 혈관과 비슷한 거야.

 

-모세혈관.
-모세혈관에는 피가 들어있거든.

 

내게 피가 있다고요?
나는 피 싫어요, 피 싫어.

 

-자기 뭐하는 거야?
-배관을 설명하고 있지.

 

-그만해.
-이렇게 그만두진 못해.

 

걱정마렴.
네게는 피가 없단다.

 

애한테 피가 없다는 얘기 하지마.

 

-케이든, 그만 해.
-나는 피 싫어요.

 

바로 진찰해줘서 감사드립니다.

 

머리 충격때문인가요?

 

아뇨.

 

그럴 수도 있지만
신경과로 가셔야 겠어요.

 

-신경과요?
-신경과는 뇌 전문가죠.

 

저도 신경과가 뭔지는 알아요.

 

생각건테, 선생의
질문하는 투로 보아...

 

전 비뇨기과라고
하신 줄 알았어요.

 

왜 제가 신경과 전문의에게 가야 되나요?

 

검사하러요.

 

중요한 건 눈도 뇌의 일부란 거죠.

 

아뇨, 그렇지 않잖아요.

 

사실이 아닌 얘기를
제가 왜 하겠어요?

옳게 느껴지지 않는데요.

 

도덕적인 올바름에서요?
아니면 정확성의 적합함에서요?

 

모르겠네요. 후자같은데요.

 

흥미롭네요.

 

킥오프할 때 70야드 킥을 날려.

 

그 공을 좇아 바로 따라 들어가.

 

수비수랑 붙으면
몸을 낮춰서 세게 붙어.

 

그게 중요해.

 

관중석에는 중요 인사들이 많이 있거든.

 

니가 가장 유의해야 할 것은...

 

벤?

 

벤? 난 어디로...?

 

벤, 난 어떻게..?

 

윌리, 올라 와요?

 

윌리?

 

윌리, 답 좀 해요.

 

윌리! 안돼!

 

이런, 왜 이러나...

 

클레어, 괜찮아요?
왜 이런 건지?

 

막판에 이런 문제가 생기면 곤란해.

 

케이든, 미안해요.
우리가 복구할게요.

 

-맙소사.
-괜찮아요.

 

예, 가발이...

 

가발이 제 목숨을 살린 것 같네요.

 

그런 것 같네요.

 

좋았어요, 톰.

 

-예?
-예.

 

다르게 해 보고 싶었어요.

 

그래서 다른 방식으로 충돌한 거에요.

 

-양면성 측면에서요.
-그래요. 봤어요. 잘 했어요.

 

 

잊지 않도록 해요. '윌리 로만'역을 하는

 

젊은 배우는 절망으로 가득 찬 삶의

 

마지막에 있는 척을 할 뿐이라고

 

생각하지만 그 젊은 배우가
결국엔 이 폐허같은

 

장소로 오게 되기에
이게 비극이 되는 거에요.

 

알았어요.

 

 

시도는 좋았어요.

 

다시 하죠.
얼마쯤 걸리겠어요? 데이빗?

 

15분 정도요.

 

딴 건요?

 

 

이제 뭘 하지?

 

-안녕하세요.
-안녕하세요.

 

안에선 신호가 잘 안 잡혀서요.

 

여기는 신기하게도 신호가 잘 잡혀요.

 

신기하네요.

 

휴대폰이 미친 것 같아요.

 

나중에 봬요.

 

예.

 

예, 닥터 헤쉬보그가 닥터
스코리아노에게 진찰받으랬어요.

 

눈동자가 이상해요.

 

대변을 보는데 변기에
피가 보이는 것 같아.

 

당신 사무실의 변기에?

 

제가 올리브를 임신했었을 때요.

 

어떤 기분이었죠?

 

몰라요. 희망적인 그런 거였어요.

 

뭔가 변화할 것 같은 거요.

 

-뭔가가 변했나요? 안 변했나요?
-변했어요.

 

-예, 당연히 변했죠.
-크게 변했어요.

 

제가 바랬던 만큼은 아닌 것 같아요.

 

미안해. 그런 불쾌한 얘기를 꺼내서.

 

여기엔 불쾌한 말 같은 거 존재하지 않아요.

 

진실, 거짓 이 2개의 말만 존재해요.

 

썸찟한 얘기해도 되나요?

 

돼요, 맘껏 하세요.

 

케이든이 죽어가는 상상을 해요.

 

죄책감없이 다시 시작하는 상상도 하고요.

 

이게 나쁘단 걸 나도 알아요.

 

-케이든, 소름끼치죠?
-예.

 

좋아요.

 

저곳은 악몽같았어요.

 

미안해요.

 

'심판'을 읽고 있는 중이에요.
-카프카의 소설-

 

-그래요?
-예.

 

-맘에 들던가요?
-아주 좋던데요.

 

이런 책을 몰랐던
저는 정말 바보였어요.

 

-알고보니 유명한 책이던데요.
-그래요.

 

당신은 바보가 아니에요.

 

그뒤에 이렇게 말해야죠.

 

"헤이즐, 당신은 아주 총명한 사람이고
난 당신 눈을 사랑해요."

 

당신은 아주 총명한 사람이에요.

 

오, 제가요?

 

그리고 난 당신 눈을 사랑해요.

 

그래요?
어머, 사랑스러워라.

 

그 다음엔 뭐라고 말할까요?

 

-말씀드릴 수가 없어요.
-왜요?

 

음탕해서요.

 

잠시만 나와 주시겠어요?

 

하세요. 같은 남자끼리인데.

 

당신 싱크대에 소변 좀 누면 안될까?

 

눠.

 

매진됐어.

 

잘 됐네.

 

멋지네.

 

고마워.

 

리허설은 어땠어?

 

끔찍해.

 

조명 큐가 560개나 되거든.

 

내가 왜 그렇게 복잡하게
만들었는지 모르겠어.

 

그게 당신 하는 일이잖아.

 

그래.

 

어쨋든 잘 해낼거야.
예쁘게 잘 그렸네.

 

케이든, 미안해...

 

나 오늘밤 공연에 못가. 미안해.

 

내일 보내야 할
그림이 2개 있거든.

 

-오늘 밤이 오픈날인데.
-기분 더럽다는 거 알아.

 

나도 갔으면 해.
갈 수 있으면 갈게.

 

난 준비를 해야 해.
자기도 알다시피 내일은...

 

난 준비를 해야 해.
옷은 뭘 입어야 할지를 모르겠어.

 

어떤 옷을 입을지를 정해야 겠어.

 

 

이런, 이런.

 

윌리?

 

괜찮아, 나 돌아왔어.

 

오늘밤 제 자신이 정말 싫네요.

 

-실례.
-안녕, 톰.

 

몸이 퉁퉁 불어 뚱뚱해 졌어요.

 

아뇨, 괜찮아 보여요.
무대에선 대단했었어요.

 

-아주 대단했었어요.
-당신 괜찮아요?

 

미안해요, 두통이 약간 있네요.

 

 

 

당신께 정말로 감사드리고 싶어요.

 

당신은 정말 재능있는 분이에요.

 

당신 없이 진행한다면
악몽이 될거에요.

 

-전 어딜 안 가요. 염려놓으세요.
-제가 애같이 굴었네요.

 

저는 술이나 마셔야 겠네요.

 

좋아요, 클레어.

 

고마워요.

 

오늘 훌륭했어요.

 

걱정마요, 전 괜찮아 질거에요.

 

-잘 했어요.
-걱정마요, 좋아질 거에요.

 

 

서둘렀어야 하는데 좀 늦었어요.

 

저기... 앉을래요?

 

예, 고마워요.

 

사모님은요?

 

일하는 중이에요.

 

2주 뒤면 베를린에서 전시회가 있거든요.

 

한 달동안 베를린에 갈거에요.

 

왜 전 당신이 이리도 좋을까요?

 

전 이유가 짐작도 안되는데요.

 

저도 그래요.

 

약 좀 하세요?

 

가끔씩요.

 

제 차에서 지금 해 볼래요?

 

제가 약을 하면요...

 

좀 그렇게 되거든요.

 

좀 그렇게 되다니요?

 

있잖아요.

 

심란해져요.

 

심란해지다니요?

 

알잖아요.

 

심란해 지는 거.

 

 

당신이랑 차안에서
약하면 위험하겠네요.

 

예, 그래요.

 

당신은 정말 재미없는 사람이에요.

 

신문은 언제 여기에 배달되죠?

 

몰라요.

 

그 사람이 두번째로 좋아하는 건...

 

이렇게 큰 거였어.
2개의 새끼 고양이랑.

 

안녕하세요?

 

안녕하세요? 케이든, 어땠어요?

 

-왔어.
-왔어.

 

늦었어.

 

심심할까봐 마리아가 놀러왔어.

 

작업을 다 마치고 쉬는 중이야.

 

미안해, 당신 공연에 못 가서.

 

미안해, 연극은 어땠어?

 

대단했어. 성공적이었어.

 

비평도 아주 좋아.

 

'타임스'는 윌리, 린다역으로

 

젊은 배우를 기용한 걸 격찬 했어.

 

대단해요. 케이든, 잘 됐네요.

 

내일 연극이 정말 기다려져.
아니, 오늘 밤이네.

 

대단해.

 

우와, 정말 늦은 밤이다...
이른 아침이네.

 

이른 아침이야.

 

늦은 밤이야. 저기요,
나도 연극보고 싶어요.

 

마리아에게 표를 줘도 돼?

 

자기 약했구나.

 

뭐 그게...자기도 알다시피 난 모르겠어.

 

이제 행복해?

 

응. 자기가 무슨 생각하는지 아는 걸

 

자기가 알았으면 해.

 

내 생각과는 상관없잖아.

 

그렇고 말고, 이건 오로지 당신의 예술적 만족도에

 

관한 거잖아요. 케이든.

 

축하해.

 

응.

 

이 집이 항상 맘에 들었었어요.

 

예, 훌륭한 집이에요.

 

이 집을 제가 살수 있으리라곤
생각도 못했었어요.

 

요즘은 집을 팔려는 사람들이 많아요.

 

두려운 결정이에요.

 

전... 혼자서 집을 사리란
생각은 한 번도 못 해봤어요.

 

하지만 알다시피 전 36살이에요.

 

전 내가 왜 망설이고 있을까?라는 생각을 해요.

 

집을 산다는 건 늘 두려운 거에요.

 

특히 불이난 집은 더 그렇죠.

 

완성이 덜 된 지하실을 포함안하고

 

60평이면 괜찮은 크기에요.

 

모르겠어요.

 

그만 가 봐야 겠어요.

 

혼자 지내실 분에겐 최적의 크기죠.

 

아주 맘에 들어요.

 

저는 정말 불속에서
죽어 봤으면 싶은걸요.

 

어떻게 죽을지를 선택하는 건
대단한 결정이에요.

 

제 아들 데릭을 만나 보실래요?

 

데릭은 이혼한 뒤로는
지하실에서 살고 있어요.

 

괜찮다면요.

 

안녕, 엄마.

 

가요, 엄마.

 

내게 시간 좀 줘요.

 

난 절대로...

 

날 용서해줘, 자기야.
울 수가 없어.

 

그게 뭔진 모르겠지만 울 수가 없어.

 

자기가 그냥 또 여행을 간 느낌이야.

 

당신 오기를 기다렸었는데
왜 이랜 거야?

 

아무리 답을 찾아봐도
이해가 안돼.

 

내가 오늘 집 잔금도 다 지불했어.

 

우린 자유를 얻었는데.

 

브라보.

 

잘 만들었어. 대단히
성공적이던걸.

 

대단했어요.

 

나이 많은 사람들이 왜 그리 젊어보였냐?

 

아빠, 일부러 그런거에요.
나중에 설명해드릴게요.

 

자기가 타인의 작품을 무대에

 

올린다는 게 난 좀 탐탁찮아.

 

그 연극엔 자신의 얘기가 없어.

 

관객들은 눈물을 흘리면서 극장문을 나갔는데.

 

대단해. 변두리 동네극장의 정기권이용

 

노인네들이나 계속 만족시켜.

 

-연극이 길지 않던가요?
-아니.

 

그 뒤에 남는 게 뭔데?

 

자긴 꼭 알아내고야 말겠다는
자세로 연극을 해야해.

 

죽으면 시간은 존재하지 않아. 세상은...

 

몰라, 아마 3시간 잤을거야.

 

그래서 우리 둘다 피곤해.

 

아니, 밤새도록 올리브를 껴앉고 있었어. 좋던데.

 

잘 잤어, 잘 잤니?

 

잘 잤어. 케이든.

 

내게 관절염이 있는 것 같아.

 

인터넷 친구 찾기.

 

난 그럴 거야.

 

아니, 난 제대로 알아.
할거야. 나중에 전화할게.

 

알아, 니 말이 맞아, 끊어.
-5월 26일-

-부고-

-부고-

관절이 뻣뻣해.

 

누구였어?

 

-마리아.
-그렇군.

 

당신 3시간이랑 통화를 했어.

 

나 올리브랑 베를린에 가야 할까봐.

 

그러는 게 우리에게 좋을 것 같아.

 

이런...

 

잘 잤니? 얘들아.

 

왜 나는 가면 안 되는데?

 

우리 둘이만 있는 게 좋을 것

 

같아서 그래.

 

그런 요구에 내가 어떤 반응을

 

보였으면 하는데?

 

아빠가 지퍼 잠궈 줄까?
-예.

 

아빠 얼굴이 왜 그래요?

 

염증이 났어.

 

사이코시스(Sycosis,농포)라는 거야.

 

사이코시스(psychosis,정신이상)와는 발음은 다르지만

 

똑같이 들리지.

 

무슨 말인지 모르겠어요.

 

당연히 모르지.

 

2가지의 '사이코시스'가 있단다.

 

음, 발음이 다르지.

 

Psy로 시작되는 건 미쳤다는
뜻이야. 엄마처럼.

 

Sy로 시작되는 건 아빠 얼굴에
난 이런 보기싫은 것들이고.

 

하지만 아빠에겐 2개
다 생길 수 있어요.

 

그럴 수 있지만 아빤 아니란다.

 

자기에게 뭐 좀 불어볼게.

 

내가 당신을 실망시켰더랬어?

 

나도 내가 뭘 하고 있는지 모르겠어.

 

우린 그냥 약간 떨어져
지내겠다는 거야.

 

내가 돌아오면 얘길해 보자, 알았지?

 

실망 안 시키는 사람은 없어.

 

사람을 더 알게 될수록 그래.

 

완전한 로맨틱한 사랑이라는 것도

 

주관적 투영에 지나지 않는 거잖아?

 

나도 잘 모르겠어.

 

미안해, 미안해.

 

사랑해.

 

나도 내가 뭘하고 있는지
몰라. 나도 몰라.

 

내가 돌아오면 우리 얘기해 보자.

 

알았지?

 

플러로스테인TR은 화학 요법의 도전에

 

직면하게 된 당신의 삶을 살아갈 수 있게 합니다.

 

플러로스테인TR이 당신에게
맞는지 의사에게 문의하십시오.

 

...팔루카빌을 떠나는 첫 기차에 탔어요.

 

...이 기적의 솔은
모든 것을 다 닦아 냅니다...

 

해가 떴어요...

 

다리를 올려요...

 

♪ 당신의 낙하산이 펴치지 않을 때

 

♪ 그 상황에 대처할 방법은 없습니다.

 

♪ 당신은 추락하고 있고 추락 중입니다.

 

♪ 당신은 추락했고 죽었습니다.

 

♪누군가 웁니다.

 

♪당신의 옛 신부는 울지 않네요.

 

전 외로워요.

 

그래요, 다른 거는요?

 

-전 아픈 사람이에요.
-그리고요?

 

아델의 말이 맞나 봐요.
저는 진짜 일을 한 적이...

 

어떤 게 진짜죠?

 

저는 죽는 게 두려워요.

 

제게 무슨 문제가 있는지 모르겠어요.

 

여기 있는 동안에
뭔가 중요한 걸 하고 싶어요.

 

그러기에 알맞은 때인 것 같네요.

 

당신 상태가 좋아지는데
도움이 되는 책이 있어요.

 

좋아져요?

 

'좋아 지기'란 책이에요.

 

-누가 그 책을 썼죠?
-내가요. 이 책 전부다요.

 

와, 그건 전혀 몰랐었네요.

 

그래요, 대단하죠.

 

결론... 고양이가 쥐를 먹는다...

 

...그가 직접하는 배관공사는...
...나의 아픈 곳으로서...

 

...합성 질액...
상당한 주름...

 

45달러에요.

 

연극 연출가 케이든 코타드
"이 책이 내 삶을 바꿀거에요"

5개, 5개.

 

5개.

 

5개 정도가 좋지 않네요.

 

치실을 사용하시고
석달 뒤에 오세요.

 

6개, 6개.

 

치주전문병원에 가보세요.

 

그 병원에 가면 잇몸수술을 권할 거에요.

 

여보세요.

 

이렇게 겨우 연락이 돼서 정말 기뻐.

 

여보세요, 누구시죠?

 

케이든이야.

 

엘런이에요?

 

케이든이야. 자기와 올리브를
보기로 한 12일까지 못 기다리겠어.

 

아니, 끊어야 겠어. 미안해.
파티가 있어. 나 유명인이 됐어.

 

잘 지내...

 

911입니다. 상황을 말씀해 주세요.

 

-아파요! 아프다고요!
-여보세요?

 

-아델처럼 사는 게 좋다-

 

코타드씨?

 

코타드씨?
-나는 지금 현재의 내 삶의 시점에선 유쾌하고
건강한 사람하고만 있고 싶어요.

 

코타드씨?

 

-발작입니다.
-무슨 말이죠?

 

시냅스 퇴행 현상인 것 같아요.

 

자율신경계가 흥분하는 거죠.

 

침샘기능과 우는 능력등이 상실됩니다.

 

심각한가요?

 

확신은 못하지만 그렇다고 봐야죠.

 

바이오피드백 프로그램에 넣어드릴게요.

 

스스로 제어하는 법을
배울 수 있을 거에요.

 

같이 한 잔하면 재밌을 거에요.

 

이상할텐데요.

 

전 이상한 거 좋아해요. 당신도 좋고요.

 

어쨋든 당신을 불편하게 하고 싶진 않아요...

 

좋아요. 사실은 당신을
불편하게 하고 싶어요.

 

♪ 난 잘 모르겠어요 왜 누군가는 ♪

 

♪ 어느 바다의 한 사람 ♪

 

우리가 지금 여기서 뭐하는 거죠?

 

제 집에 한 번 가볼래요? 코타드?

 

이번엔 '신경 꺼세요'란 말로 난 당신을 그냥

 

놔주지 않을 거에요.

 

아델은 휴가를 간 거에요.

 

그녀가 떠난지 1년이
됐는데도 연락이 없잖아요.

 

떠난지 일주일인데.

 

당신에게 달력을 사드려야 겠네요.

 

좋아요.

 

딱 한 잔만이에요.

 

제 스크랩북에 스크랩해야 겠네요.

 

제 컨디션때문에 술을

 

더 이상은 못 마시겠어요.

 

뭔가를 넣었어요?

 

받아 들여야 할 거면
그냥 그대로 받아들여요.

 

 

사랑의 묘약 제 69번..

 

좋은데요.

 

이 술이 제게 키스하고픈
생각을 들게 하지 않나요?

 

그런 것 같네요.

 

이유를 말해 보세요.

 

많은 열망이 느껴지는데요.

 

여자에게 간청해보시지 그래요?

 

-제발, 헤이즐.
-무릎을 꿇고.

 

뭐라고요?

 

제게 무릎을 꿓고 키스를 간청하길 바래요.

 

그냥 재미로요.

 

왜 내가 이러고 있죠?

 

재미를 위해서요.

 

내 문제를 잊고 싶은데
도움을 주시겠어요?

 

그러마.

 

기억을 전혀 못하리라.

 

안돼, 안돼.

 

-왜요?
-모르겠어요.

 

-왜 그래요?
-모르겠어요, 미안해요.

 

미안해요.

 

-왜요?
-모르겠어요, 그냥...

 

정말 혼란스러워서 그래요.

 

미안해요.

 

미안해요.

 

내가 진짜 아프거든요.

 

죽어간다는 생각이 들어요.

 

애도 있고 결혼도 했는데

 

저는 이러면 뭔가 변할
거라고 생각한 것 뿐이에요.

 

즐겁게 시간을 보냈고
당신은 매우 좋은 사람이라고 생각해요.

 

이 상황에 어울리는 말이 아니에요. 케이든.

 

가세요.

 

헤이즐이에요. 메시지를 남기려면
남기세요. 말씀하세요.

 

안녕하세요. 한동안
당신에게서 연락이 없어

 

이렇게 안부전화 걸어 본 거에요.

 

안녕, 헤이즐.

 

지금, 지금 여기에 존재하라.

 

올리브가 자기 일기 읽지말라고
당신에게 얘기하라고 했어.

 

깜박하고 일기를 베개 밑에
그냥 놔두고 왔대.

 

코타드씨, 선생이 맥아더 기금의
수혜자로 선정된 것을

 

이렇게 알려드리게 되어 영광입니다.

 

선생이 얻게 된 이 재정적인 자유를

 

타협하지 않는 진실, 매우 아름다고

 

무한한 가치 등을 창조하는 데에

 

사용해 지역 사회와 크게는 세계에

 

도움이 되는데 사용했으면 하는 바람입니다.

 

-제가 맥아더 기금을 받았어요.
-오, 케이든.

 

-상당한 액수에요.
-뭘 할지 결정했어요?

 

극장 소품을 할 거에요.

 

거대하면서 진실한 강한 성격의 것을요.

 

전 드디어 제 참자아의
실체를 구현할 수 있게 된거죠.

 

당신의 참자아가 뭐라고 생각해요?

 

아직은 모르겠어요.

 

맥아더에는 '천재 상'이라는 게 있어요.

 

전 그 상을 수상하고 싶어요.

 

대단해요. 잘 되길 빌게요.

 

당신의 참자아를 발견하게 될 것 같네요.

 

그래요.

 

물어보고 싶었었는데,
애들이 몇살쯤에 글쓰기를 시작하죠?

 

4살짜리가 쓴 훌륭한 소설도 있어요.

 

-정말요?
-'호레이스 아즈피아즈'가 쓴 '꼬마 윙키'요.

 

-귀엽게 생겼네요.
-오, 별로 그렇지도 않아요.

 

꼬마 윙키는 악성 반유대주의 책이에요.

 

얘기는 얘의 KKK단 가입에서 시작해

 

포르노 스너프 산업에
몰두하는 내용도 나오고

 

결국 흑인 전과자에 의해 궁극적인

 

몰락을 맞는데 그 흑인의 이름은

 

에릭 와싱턴 잭슨 존스 존슨

 

-4살짜리가 쓴 책이라고요?
-제퍼슨이에요.

 

와우.

 

4살짜리가 쓴 책이라고요?

 

아즈피아즈는 5살 때 자살했어요.

 

-왜 자살했죠?
-나도 몰라요. 당신은 왜 했죠?

 

뭐라고요?

 

당신은 왜 자살하겠냐고요?

 

모르죠.

 

제 작품을 뉴욕에 올리고 싶어요.

 

 

그리고 관심을 가진
사람들에게 보이고 싶어요.

 

빠를수록 좋겠어요.

 

이 극장은 중심부에 위치해 있어요.

 

극장가의 중심부죠.
연극에 딱이에요.

 

-그래요?
-그렇고 말고요.

 

저기에요.

 

전에는 무슨 용도로 쓰였죠?

 

연극요.

 

극장 소품같은거요?

 

음, 세익스피어요.

 

리어 왕.

 

폭풍.

 

대규모 연극을 한다는 건 말이죠.

 

거칠 것이 없고 진실하다는 거에요.

 

극장이라는 건
사고의 시작이라고 생각해요.

 

음... 아직 언급되지 않은 진실요.

 

사람이 턱을 한 방 맞은
뒤의 느낌과 비슷한 거죠.

 

혼돈 속의 사랑요.

 

우리 모두, 즉 배우와
후원자가 같이

 

대중목욕탕에 들어갔으면 해요.

 

유대인이 말하는
목욕정화의식같은 거죠.

 

우리 모두가 같은 물속에 있기에

 

우린 우리 자신의 생리혈과

 

몽정액에 젖는 거죠.

 

이게 제가 사람들에게
전달하고픈 메시지에요.

 

주문하신 샐러드 나왔어요.

 

-스프나왔어요.
-고마워요.

 

-고마워요.
-맛있게 드세요.

 

뭐하는 거에요?

 

침나오게 하기요.

 

바이오피드백 훈련이에요.

 

당신이 날 도와줄 수 있나 궁금했었어요.

 

매표소에서요?

 

아뇨, 제 조수로요.

 

당신이랑 일할 수
있을런지 잘 모르겠어요.

 

제가 성깔이 좀 있거든요.

 

그 성질을 정상화시키고 싶네요.

 

같이 즐겁게 시간을
보낼 수 있을텐데요.

 

당신이 그리워요.

 

-정말 역겨워요.
-나도 알아요.

 

사랑스런 일기야, 좋은 친구가
되어줘 정말 고마워.

 

내 이름은 올리브 코타드이고 4살이야.

 

초콜릿을 좋아하고
분홍색을 제일 좋아해.

 

이게 분홍색이에요.

 

이게 좋겠네요.

 

다음요.

 

-발신인: 아빠 수신인: 올리브 코타드-

 

솔직하게 대화를 나눠보도록 하죠.

 

그러다보면 연극도 진화할거에요.

 

저부터 시작할게요.

 

최근에 전 죽음에
대해 많이 생각하고 있어요.

 

괜찮아질 거에요.

 

말이라도 고마워요, 클레어.

 

안타까워요.

 

이 연극이 어떻게
진행되어가는 것과는

 

상관없이

 

나는 죽어갈 거고

 

당신도 죽어갈 거고

 

여기 있는 모두도 죽어갈 거에요.

 

그게 제가 탐구코자 하는 거에요.

 

우리 모두는 죽음으로
내달리고 있어요.

 

우리 개개인은 죽는다는 걸 알지만

 

그런 일이 일어나진
않을 거라고 속으로 믿으면서

 

지금 여기 잠시 살아있는 거죠

 

대단해요.

 

그게 본질이에요.

 

'까라마조프'에요.
-도스토예프스키의 소설-

 

-그만해.
-그냥 물어보는건데.

 

-자기 정말 밉상이야.
-자기 정말 밉상이야.

 

-나랑 사귀기 싫어?
-그런가?

 

안녕하세요, 클레어.

 

-안녕하세요.
-헤이즐이에요.

 

아뇨, 알아요, 알아. 헤이즐.

 

매표소에서 일하시잖아요.

 

매표소에서 일하죠.

 

잘 지내세요?

 

잘 지내요, 당신은요?

 

예, 잘 지내요, 고마워요.

 

실은, 여기서 케이든을
만나기로 했어요.

 

코타드씨 아시죠?

 

예, 코타드씨 기억해요.

 

예, 저는 케이든을 기다리...

 

-오.
-오.

 

안녕, 케이든.

 

안녕, 케이든.

 

안녕, 헤이즐, 안녕. 클레어.

 

 

이쪽은 데릭이에요.

 

-안녕하세요, 데릭.
-안녕하세요, 데릭.

 

안녕하세요, 데릭.

 

안녕하세요.

 

 

저희자리로 가볼게요.
다시 만나서 반가웠어요.

 

잘 지내요.

 

왜 내가 굽신거리는거지? 안녕.

 

어색했어요.

 

예, 그런 것 같네요.

 

비버 좋아해?

 

제게서 원하는 게 뭔지

 

말씀해 주실 수 있나요?

 

 

제 배역에서 말이에요.

 

오.

 

함께 천천히 생각해 보도록 하죠.

 

실제 인물을 찾은
뒤에 거기에 맞게

 

배역을 만들도록 하죠

 

헤이즐 저 여자에게
좀 흥미가 가요.

 

-왜 그렇까요?
-그게...

 

저 나이에 왜 아직도
매표소에서 일하는 걸까요?

 

몰라요. 별로 흥미로울 게
없는 것 같은데요.

 

아마도 배우가 되고 싶은가 봐요.

 

하지만 확신이 부족한거겠죠.

 

-나중에 얘기해 보죠.
-전 정말 흥분돼요.

 

그래요? 왜요?

 

저건 용기있는 행동이라고
생각하거든요.

 

제가 혁명의 일원이
된 것 같은 기분이 들어요.

 

'아르토(프랑스의 극작가)',
'크라프의 마지막 테잎(사무엘 베케트의 소설)' 생각이 나요.

 

그리고 '그로토프스키(폴란드의 연출가)'도요, 맙소사...

 

제가 뭘하고 있는지 전 모르겠어요.

 

그게 정말 좋은 거에요.

 

내가 모른다는 걸 아는 게 앎의 가장

 

기본적이고 중요한 단계잖아요.

 

모르겠어요.

 

전 당신이 자랑스러워요.

 

고마워요.

 

-그런 말 내게 할 필요없어요.
-미안해요.

 

저희 엄마가 어제 돌아가셨어요.

 

이런, 정말 안됐네요.
그런데 밖에서 지금 뭐하는 거에요?

 

제가 원래 이래요.

 

그게...

 

만나서 반가웠어요.

 

맙소사, 제가 그냥 '만나서'라고 얘길했나요?

 

미안해요, 제가 워낙 멍청해서.

 

말이 헛 나온 거죠.

 

예, 프로이트 학파가
말하는 무의식의 실수잖아요?

 

난 프로이트 학파가 뭔지 몰라요.

 

만나는 거요,
만나는 거 같은 거에요.

 

 

그녀는 '랄프 킨'을 만나 사랑에
빠져 결혼을 했고

 

부부의 첫 애로 클레어를 낳았습니다.

 

제가 예전엔 애였었어요.

 

클레어 엘리자스베 킨은 쾌활한 아이였었고...

 

-유감이네요.
-...엄마의 보물같은 존재였습니다.

 

그녀는 공손함과 운동 실력은

 

부모님을 뿌듯하게 했습니다.

 

맙소사, 당신 정말 아름다워요.

 

7살 때 그녀는 배우가 되겠다는 열망에

 

거의 모든 학교의 뮤지컬에 출연 해

 

'오클라호마'에선 '아도 애니'역을

 

'아가씨와 건달들'에선 '아델레이드'역을

 

'사운드 오브 뮤직'에선
'마리아'역을 하였습니다.

 

당신이랑 해야 겠어.

 

당신 만을 사랑하겠습니다.

 

표 한 장 주시겠어요?

 

-좋아요, 잠깐만요.
-40달러에요.

 

우린 제대로 못...
연구 좀 해야 겠어요.

 

개개인의 존재의 본질을 알아내려면요.

 

 

당신 둘은 따로 작업을 시켜야 할 것 같아요.

 

데이비스, 나랑 작업해요.

 

시작은 맘에 들었어요.
난 좋은 장면은 보고 싶지 않아요.

 

"데이비스, 나랑 작업해요?"

 

나를 아끼는 것과 우리가 만난 적 없는

 

사람인 척 하는 것과는 달라.

 

애리엘이 태어났고, 사람들은
우리가 뒹구는 사이란 걸 알거거든.

 

당신 배역 얘기는
애리엘이 자고 나면 하지.

 

알았어.

 

내가 난관을 돌파한 것 같아.

 

이 배역은 정말 아름답고...

 

내 딸을 찾으러 가야 겠어.

 

-자기 딸은 여기에 있어.
-내 진짜 딸.

 

뭐라고?

 

내 첫 딸 올리브 말이야.

 

올리브를 찾으러 가야 해.

 

부탁인데 우리에게 이러지 마!

 

내 딸이 문신을 했어, 문신을 했다고.

 

문신 안하는 사람이 어딨어.

 

그건 한 번도 못 봤는데.

 

책임감을 가져.

 

오래 끌지는 않을거야.

 

잉여물은 유동적이다.
삶은 남쪽으로 움직인다.

 

지금만이 있을 뿐이고,
나는 항상 당신과 존재한다.

 

예를 들어, 왼쪽을 본다.

 

안녕하세요.

 

당신이 진료취소를 하니 시간이
남아 나도 여행을 하고 있어요.

 

이 책 내용이 쉽게 와 닿지 않는데요.

 

와 닿을 거에요.

 

당신은 지금 거의
분간을 못하고 있어요.

 

고마워요.

 

난 당신에게 내 다리를 보여준다.
난 가까이 서 있다.

 

당신은 나의 향수향을 맡는다.

 

나의 농익은 육체를
제의했지만 당신은 거부한다.

 

이 책은 끝났다.

 

안녕하세요.

 

저는 독일어를 할 줄 모르는데요.

 

예, 무슨 일로 오셨습니까?

 

아델 코타드를 찾고 있어요
'아델 랙'이라고도 하더군요.

 

저희는 주소 같은 사적인
정보를 알려드릴 수 없습니다.

 

저는 그 분 남편이에요.

 

아뇨, 선생님은 그분의 남편이 아니에요.

 

그분의 남편은 '군터'와 '헤인즈'이에요.

 

저는 딸인 올리브의 아빠에요.

 

죄송해요, 도와드릴 수 없네요.

 

사랑스런 일기야.

 

독일은 정말 좋은 곳이란다.

 

친구들도 많고

 

새 아빠는 너무 좋고 미남이야.

 

극장의 실력있는 연출가이기도 해.

 

안녕하세요.

 

당신도 여기 있어요?

 

예.

 

저는 지금 아델, 올리브, 군터, 헤인즈

 

우쉬, 브리트랑 살고 있어요.

 

모두에게 보모역할을 해요.

 

내 딸을 보고 싶어요.

 

 

그들이 당신을 보냈군요.

 

그들요?

 

그들이 누군데요?

 

니미, 브리트가 누구냐니까!!!

 

그들이 당신을 만날 때가 아니라고 결정했어요.

 

그들이 결정했다고? 누가 결정을 해?

 

그 사람들이 내 애한테 문신을 했더만.

 

내가 한거에요.

 

올리브는 내 프로젝트에요.

 

걔는 네살짜리 애야!

 

네살짜리 애라니까!

 

이제 11살이 넘었어요.

 

올리브는 나의 여신이에요.

 

나는 올리브를 사랑해요.

 

당신은 내 딸을 사랑하지 않아!

 

내 딸 어딨지?

 

내 딸에게 무슨 짓을 한 거야?

 

이런.

 

죽음은 당신 예상보다 더 빨리 온다우.

 

선생님, 그 환자가 오늘 마지막 환자였어요.

 

제니퍼, 마음에 없는
이런 행동은 그만하자. 응?

 

무슨 말씀인지 모르겠는데요.

 

당신들은 무대
밖에서 불륜을 저질러요.

 

-진찰하는거야.
-알겠어요.

 

 

별로 안 좋아요.

 

 

당신은 배우를 연기하는 배우에요.

 

당신은 무대 안에 있지
촬영기사가 아니에요.

 

당신은 무대 안에 있어요.

 

그냥 그렇게요...

 

당신이 이 사람에게 그 얘길하면서

 

이 사람에게 끌린다는 걸 느끼게 돼요.

 

그 사실을 이 사람에게
어떻게 알릴까요?

 

그걸 알리려니, 그리고
누군가 그 사실을 알게

 

된다는 점에 수치심이 듭니다.

 

아빠, 좀 놀아줘요.

 

아빠는 놀 시간이 없단다.

 

아빠는 우리랑 같이 안 살아.

 

아빠는 자신을 찾기로 했거든.

 

그 사람들이 계속 발가락에 압박을 느껴요.

 

논쟁을 해요.

 

당신들은 논쟁을 하는 거에요.

 

해요.

 

답답하네.

 

선생은 정말 멍텅구리에요.

 

그 신발을 사면 되잖아요.

 

2개의 사이즈로...

 

탐, 상대방에게 방향을 돌리지 말아요.

 

난 당신의 행동변화를 주문한 거에요.

 

오늘 이 증상이 발생했다고요?

 

음, 예전엔 이런 적이 없었어요.

 

 

됐어요.

 

옷 입으세요.

 

선생님은 의사시죠?

 

제가 죽어가고 있나요?
말해 주실 수 있어요?

아뇨.

 

아니라고요?
말씀하실 수 없단건가요?

 

말 할 수 없어요.

 

말할 수 없기에 말을 안 해주시는 거에요?

 

아뇨.

 

아니라고요? 규정상
말해주면

 

안되기에 말을
안 해주시는 거에요?

 

아뇨.

 

케이든.

 

여기서 뭐하는 거에요?

 

당신을 혹시 만나게 되지
않을까?싶더랬어요.

 

당신 좋아 보인다.

 

고마워요.

 

머리모양이 바꼈네.

 

좀 됐어요.

 

뉴욕에는 어쩐 일이에요?

 

데릭하고 애들이랑 왔어요.

 

단기 휴가예요.

 

애들?

 

알고 있는 줄 알았는데.

 

몇 살이에요?

 

5살요.

 

쌍둥이에요.

 

로버트, 다니엘, 알란.

 

 

그렇군요.

 

이름 좋네요.

 

다들 어딨어요?

 

데릭이 자연사 박물관에 데려갔어요.

 

그래서 난 쇼핑을 할 수 있는 거고.

 

 

당신을 만나니 정말 좋아요, 케이든.

 

어떻게 지내요?

 

 

클레어랑 살았었어요.

 

딸도 하나 있고...

 

지금은 별거 중이고.

 

 

당신은요?

 

잘 지내요.

 

렌즈 가공사로 일하고 있어요.

 

렌즈 가공사라, 잘됐네.

 

연구복을 입겠네요.

 

만나서 반가웠어요.

 

만나서 반가웠어요, 헤이즐.

 

이봐요! 이봐!

 

-잡았다.
-잡지 마요.

 

난 마리아를 얼마나 사랑할까.

 

그녀는 아빠인 케이든보다

 

더 의미있는 존재다.

 

아빠의 음주

 

이상한 체취와 썩어가는 이

 

아빠는 꼴도 보기 싫다.

 

어떻게 보면 불쌍하기도 하고.

 

하지만 마리아는.

 

돌아가고 싶어.

 

당신과 올리브를 돌보고 싶어.

 

애리얼, 애리얼이야, 니미.

 

애리얼.

 

안돼, 이런 늦은 시각에.

 

받지 마.

 

여보세요?

 

알았어요.

 

아빠가 돌아가셨어.

 

오, 이런.

 

아빠의 몸은

 

암으로 엉망이었대

 

아빤 그 사실을 모르셨고.

 

손가락을 다쳐서 병원에 가셨대.

 

끔찍히 고통을 겪으셨대.

 

그리고 나서...

 

돌아가시기 전에 나를 찾으셨대.

 

그 사람들이 말하길...

 

아빤 자신의 삶을 후회하는 말을 했대.

 

많은 얘기를 했고

 

엄청 많은 걸 열거하셨다는군.

 

이제껏 그 누구도 접해 보지 못한

 

가장 길고

가장 슬픈 임종 발언이었대.

 

아빠가 너무 수척해 지셔서...

 

관을 솜으로 채워야 했다더구나.

 

아빠가 관에서 굴러다니는 걸

 

방지키 위해서 말야.

 

얼마나 상심이 크시겠어요.

 

감사합니다.

 

잠시 실례할게요.

 

그러세요.

 

화장실에 좀 가야겠어.

 

그래.

 

당신과 가족에게 신의 가호가 있기를.

 

신의 가호가 있기를.

 

좀 나갈게요.

 

헤이즐이에요. 메시지를
남기려면 남기세요.

 

말씀하세요.

 

5명이 사망했습니다.

 

미안해요.

 

케이든?

 

안녕하세요, 데릭.

 

독일의 대형제약사가

 

관절염 약물 사용으로 인한 유전자 손상이라고

 

주장하는 환자들과의

 

명예훼손 소송에서 승리했습니다.

자기야...

 

내 할 일을 좀 얘기 해줘요.

 

 

케이든, 삶은 자신이
알아 가는 거에요.

 

난 그냥 당신이 날 좀 봐줬으면 했어요.

 

예전에 그랬던 것처럼요.

 

난 더 이상 그렇겐 못해요.

 

내가 미안해 하는 걸
당신도 알잖아요.

 

난...난 모든 걸 망쳤어요.

 

용기도 전혀 남아 있지 않고요.

 

미안해요...

 

케이든.

 

난 잘 지내요.

 

난 당신이 잘 안 지냈으면 해요.

 

내 말은...잘 지냈길 바래요.

 

말이 헛 나온 거에요.

 

도울 방법이 있으면 당신을 도울게요.

 

나도 당신을 도울 거에요.

 

난 괜찮아요.

 

난 데릭이 있어요.

 

알았어요. 갈게요.

 

여보, 가는 중이야.

 

사랑스런 일기야.

 

오늘 내 가랑이 사이가 젖는 걸 느꼈단다.

 

마리아가 내게 설명해 줬거든.
나는 이제 여자란다.

 

마리아가 알려준 대로

 

여자가 된다는 건 놀랄만한 일이야.

 

올리브?

 

올리브.

 

올리브, 아빠야.

 

올리브, 아빠야.

 

올리브, 아빠다.

 

올리브, 아빠다!

 

날 쳐다보지 말란 말이야!

 

올리브!

 

내려와!

 

내 딸이야!

 

내 딸이란 말이야!

 

내려와!

 

내려오라고!

 

난 냉혹한 진실을 있는 그대로

 

표현할 것에요.

 

냉혹하게

 

냉혹하게요.

 

내게 매일 여러분들에게
쪽지를 줄거에요.

 

GIRL:
♪ There's a place
I long to be ♪

♪ A certain town
That's dear to me ♪

♪ Home to Mohawks
And GE ♪

♪ It's called Schenectady ♪

♪ I was born there
And I'’ll die there ♪

♪ My first home
I hope to buy there ♪

♪ Have a kid or
At least try there ♪

♪ Sweet Schenectady ♪

♪ And when I'm buried
And I'm dead ♪♪

♪ Upstate worms
Will eat my head ♪

7:45 on this beautiful,
almost balmy

22nd of September
in Schenectady.

And it's the first day of fall.

So in honor of that fact,
we have Elke Putzkammer,

professor of literature
at Union College,

to talk about autumn
in poetry and literature.

Good morning, professor.
ELKE:Hi, Alex.

So, what about it?

Why do so many people
write about the fall?

ELKE:
Well, I think it's seen as

the beginning of the end,
really.

If the year is a life,

then September,
the beginning of fall,

is when the bloom is off the
rose and things start to die.

It's a melancholy month

and maybe because of that,
quite beautiful.

Is there something
you might read to us?

Oh, I'd love to.

[RECITING]
Whoever has no house now
Will never have one.

Whoever is alone
will stay alone

Will sit, read,

write long letters
Through the evening

And wander the boulevards
Up and down, restlessly

While the dry leaves
are blowing.

Goodness, that harsh,
isn't it?

Well, perhaps.
But truthful.

 

[COUGHING]

Mommy, done.

Okay.

 

Good morning.
Good morning.

I tried not to wake you.
Well, thanks.

You didn't. I just--
You know, I couldn't get up.

[PHONE RINGS]

 

Caden, can you get that?

to.
It's Maria, I don't want

Caden-- Oh, that's weird.
[PHONE BEEPS]

Hey, it's me. How are you?

Mommy, is something wrong
with my poop?

No, honey, it's just green.
I'll try your cell.

You probably
ate something green.

I didn't. What's wrong with me?
[CELL PHONE RINGS]

I have to get that, Olive.
You'’re gonna be fine, okay?

But, Mommy--

Yeah, I'll be right back, Olive

Oh, nothing.
Just wiping Olive's ass. You?

MAN [ON TV]:
An earthquake in Kashmir--

Oh, you're kidding.
Holy fuck.

--has killed an estimated
73,000--

I don't feel well.

Oh, my goodness.

[♪♪♪]

 

--march in Washington, D.C.,
today, October 15th.

CADEN:
Harold Pinter died.

WOMAN:
Well, he's old, right?

No, wait.
He won the Nobel Prize

OLIVE: Mom.
What, honey?

Do you need
to look at my poop?

You sure it's all right?
It's fine, Olive. Just flush.

What if it's alive?
What if I kill it?

It's green like plants.
It's not alive, honey.

Remember the production
ofThe Dumb Waiter

I did at Albanyfest?
[TOILET FLUSHES]

 

Have your oatmeal, honey.

I want peanut butter and jelly.
You said oatmeal.

This isn't a restaurant.

I don't want oatmeal.

WOMAN:
Okay. Fine.

Mommy, I'm sorry.
They found avian flu in Turkey.

In the country Turkey,
not turkeys.

Can I watch TV till school?
In some chickens. Yeah

[MUSIC PLAYING]

[BLEATING]

MAN: There is a secret something
at play under the surface,

growing like an invisible virus
of thought.

But you're being changed
by it--

Milk'’s expired.
WOMAN: Okay.

CADEN: Jesus.

 

WOMAN: You better eat this.
I will.

 

Yeah.

ELKE [RADIO]:
How did I guess
you'd ask me that question?

MAN [RADIO]:
Happy Halloween, Schenectady.

ELKE:
And how long have you been
in New York for?

CADEN:
The first black graduate of
the University of Alabama died.

Vivian Malone Jones.

 

Stroke, 63.

 

[♪♪♪]

 

[YELLS]

Fuck!

God! Somebody! Adele, help!

 

Jesus, Caden, what the fuck?

I was shaving
and the thing flew off!

Oh, my God!
Jesus, look at your head.

Oh, shit.

Oh, God, I can't turn it

 

Oh, wait.

 

Mommy, Daddy has blood.
Yeah.

CADEN:
Will there be a scar?

Probably.
It looks like a mud flap.

I prefer there not to be a scar.
Yeah.

[GROANS]

That fellow is annoying.

He's in here every week,
like clockwork.

There. I think that should--
Let's see.

 

What?
Change in bowel movements?

It's a little more yello
w than usual. Why?

[♪♪♪]

Yeah, I'd like you to see
an ophthalmologist.

A neurologist?
What? No.

An ophthalmologist.
I said, ophthalmologist.

[SNAPPING]
Do you hear that?

Yeah.

And today is Tuesday.
Mommy, is today Tuesday?

No, honey, today is Friday.
So, what exactly did he say?

 

That my pupils weren'’t properl
uh, opening and closing.

Dilating.

No.
Yeah.

I don't think that's what
he said.
Yes.

That's not what he said.
Is it the bump to your head?

He doesn't know. Maybe.

He said he doesn't think so,
but maybe. But he doesn't know.

But maybe. Who knows?
Okay, Jesus, Caden, I got it.

He doesn'’t know
--
Sorry. I'm a little anxious.

Did you have to get
a shot, Daddy?

No, honey. It's the start
of something awful.

OLIVE:
Do I have to get a shot?

.
Course not

Did you tell him
I have green poo?

.
It's fucked timing
.
Call the plumber-- Hey

Sorry. I have rehearsal.
Fuck.

Hey, come on.

Sorry, sorry, sorry.
Everybody, sorry.

How many years
until I have to get more shots?

Not for a really
long time, babe.

A million years?

Remember what Dr. Woodman said--
Dad, what's a plumber?

Um, he's a-- He'’s a man--
Or a woman, Dad.

Right. He's a man or a woman wh
ofixes sinks and toilets and...

Do you know what pipes are?
No.

Hey, Jim. I had an accident.
Like to smoke out of?

A different kind of pipe, honey.
All right, bye.

 

Houses have pipes,
and they're made of...

Um, they're like tubes,
and they're behind the walls,

and they're under the floors
and everywhere.

And, um--
What's the matter?

Every single where?
It's okay, honey.

They just carry water
to and from sinks and toilets.

It's like in your body.
You have veins.

Capillaries.
Capillaries filled with blood.

I have blood? I don't want
blood. I don't want blood.

What are you doing?
Trying to explain plumbing.

Well, stop.
I can't do this now.

Don't worry,
you don't have blood.

Don't tell her
she doesn't have blood.

Caden, stop it.
I don't want blood.

 

Thanks for getting me in
right away.

 

Was it the bump to the head?

 

No.

 

Could be, but I think we need
to get you to a neurologist.

Neurologist?
It's a brain expert.

I know what a neurologist is.

I thought from the way
you asked--

I just thought you said
"urologist."

 

Why do I need to see
a neurologist?

Just for a look-see.

 

The eyes are part of the brain,
after all.

 

?
No, that's not true, is it

 

Why would I say it
if it weren't true?

.
It doesn't seem right

Like morally correct,
or "right" as in accurate?

 

I don't know.
Accurate, I guess?

 

Interesting.

MAN:
Now, when you kick off, boy,
I want a 70-yard boot.

And get right down the field
under the ball.

And when you hit,
hit low and hit hard,

because it's important, boy.

There's all kinds of
important people in the stands.

And the first thing you know--

 

Ben?

Ben, where do I...?

 

Ben, how do I...?

up?
Willy, you coming

Willy?

Willy, answer me.

[ENGINE STARTS]

Willy! No!

 

MAN: Oh, Jesus, come on.
Oh, crap.

re?
Claire, are you okay
? What's happening he

It's too late in the game
to have these problems.

I know, Caden. I'm sorry.
We'll get it.

Oh, my God.
You okay?

Yeah, I think
the-- The wig--

[LAUGHS]

The wig saved my life.

Yeah.
It's okay, honestly.

.
That was good, Tom

TOM: Yeah?
Yeah.

I was trying something
different.

I was crashing differently.

it.
Ambivalently.
Yeah, I saw that. I liked

 

Um.

 

Try to keep in mind that a young
person playing Willy Loman

thinks he's onl
y pretending to be

at the end of a life
full of despair.

But the tragedy is that we know
that you, the young actor,

will end up in this very place
of desolation.

Okay.

 

Uh,

that's great.

Let'’s try it agai
n. How long, David?

DAVID:
I-I think 15.

 

Anything?

Uh. Hm...

 

So now what?

 

Hey.
Hey.

In search of
the elusive signal.

The signal'’s good here,
oddly.

That-- That is odd.

I know.
Cell phones, they'’re crazy.

See you in a few.

Yep.

[CHUCKLES]

 

Yeah, Dr. Heshborg said
I should see a Dr. Scoriano.

 

k.
My pupils don't wor

 

I think
I have blood in my stool.

 

That stool in your office?

 

ADELE:
When I was pregnant with Olive.

What was it like?

I don't know.
Hopeful or something.

Like something
was gonna change.

Yeah, something did. No?
CADEN: Yeah.

Yeah, of course.
I mean, bigtime.

I mean, maybe not as much
as I'd hoped.

.
I'm sorry.
That's a terrible thing to say

There are no terrible things
to say in here,

only true and false.

l?
Can I say something awfu

Yes, please do.

 

I've fantasized abou
t Caden dying.

 

Being able to start again,
guilt-free.

bad.
I know that's-- That'’s

Caden, does that feel terrible?
Yeah.

Okay, good.

 

[DOOR CLOSES]

 

.
It's a nightmare in there

 

I'm sorry.

 

So I'm readingThe Trial.

Yeah?
Yeah.

 

You like?
Love.

I'm such an idiot
for not knowing about this book.

[CHUCKLES]

It's famous, as it turns out.
Yeah.

.
You're not an idiot

 

Then you say:

"In fact, Hazel, you're very
bright, and I love your eyes."

 

.
In fact, Hazel,
you're very bright

Oh, am I?
[LAUGHS]

And I love your eyes.

Do you?
Oh, you're a darling.

 

Then what do I say?

I can't say what then you say.
Why?

Because it's dirty.

 

Could you--?
Could you step out for a second?

Go ahead.
I've seen boy parts.

 

[WHISPERS]:
Can I take a piss in your sink?

Yeah, sure. I guess.

 

NG]
[URINE TRICKLI

 

We're sold out.

Great.

 

[CLEARS THROAT]

 

CADEN:
Gorgeous.

 

Thanks.

How was rehearsal?

Awful.

We have,
uh, 560 lighting cues.

I don't why
I make it so complicated.

Because that's what you do.

Yeah.

 

We got through it though.
That'’s really pretty.

 

Caden, I'm sorry, I--

 

I can't-- I can't come tonight
I'm sorry.

I have two canvasses I have to
get ready to ship for tomorrow.

.
I know it sucks--
It's opening night

I know. I wish I could come.
I would if I could.

I've gotta get ready
.
You know. Tomorrow--

I have to get ready. I don'
t know what I'm gonna wear.

.
I have to figure out
what I'm gonna wear

 

[CROWD CHATTERING]

 

Hey.

 

[MUSIC PLAYING OVER PA]

[DOOR CLOSES]

 

Oh, boy, oh boy.

Willy?

It's all right,
I came back.

 

Oh. I hated myself tonight.

 

Plus, I'm so-- Excuse me.
Hey, Tom.

I'm so bloated and enormous.

No, you look good.
You were great.

I was very pleased.
CLAIRE: You okay?

Sorry. A little bit
of a headache.

MAN:
Willy Loman.

[SIGHS]

 

Aw.

I just wanted to say thank you
for everything.

You've been absolutely
brilliant.

It's gonna be miserable
going ahead without you.

I'll be around. I'll check i
n.
I'm such a baby.

Okay. I'm gonna go get drunk,
that's what.

Okay. Claire.

Mm. Sweetheart.

 

Good. Good job.

Oh, don't worry,
I'll get better.

Good work.
Don't worry, it'll get better.

 

Hey. I, uh--

I figured I'd better
get in fast.

Hey, you wanna--?
You wanna sit?

Yeah, thank you.

 

Where'sel wife-o?

Had to work.

Uh, her show in Berlin
is in two weeks.

We're gonna go ther
e for like a month.

Why do I like you so much?

.
I couldn't begin to guess

Me neither.

 

Do you get high, my friend?

 

You know, sometimes.

 

Do you want to now?
With me, in my car?

I-I get kind of, uh,

 

.
something when I'm stoned

What does "something" mean?

[LAUGHS]

You know,

 

bothered.

What does "bothered" mean?

You know.

Bothered. Horny.

Oh.

[CLEARS THROAT]

[BOTH LAUGH]

And me with a station wagon
and all. Could be dangerous.

Yeah, could be.

You're absolutely zero fun.

 

When are the reviews
gonna get here?

 

Don't know.

 

MARIA:
His best friends
finger two babies--

One this big, one this big.
--and two kittens.

Hey.

?
Hi, Caden. How'd it go

 

Hi.
Hi.

.
It's late

Maria came over
to keep me company because...

And we just lost track.
I got everything done.

But I'm sorry
I missed-- Missed your play.

I'm sorry.
But, uh, how'd it go?

Great. We're a hit.

 

Reviews are great.

Timessaid it was brilliant

casting young people
as Willy and Linda.

That's great, Caden.
Good for you.
Great.

I can't wait to see it tomorrow
. That's-- Tonight.

[LAUGHS]

That's great.

MARIA:
Wow, it's really late-
- Early.

 

Early.

It's late.
Hey, I would love to see it too.

Can we get Maria a ticket?

 

You're stoned.

.
I mean, a little.
It's, you know-- I don't know

But are you happy with it?

Yeah. Yeah,
I'd love for you to see--

.
To know what you think

It doesn't matter what I think.

MARIA:
Absolutely. It's all about

your artistic satisfaction,
Caden.

 

Congratulations.

CADEN:
Yeah.

[♪♪♪]

 

[DOORBELL BUZZES]
[GASPS]

HAZEL:
I've always loved this house.

WOMAN:
Yes, it's a wonderful place.

The truth is, I never really
imagined I could afford it.

Well, the sellers
are very motivated now.

[COUGHS]

 

.
It's a scary decision

.
I-- I never thought
I'd buy a house alone

 

,
But, you know, I'm 36

and I wonder what it is
I'm waiting for.

Home buying is always scary.

And with the fire and all
especially.

Well, it's a good size though
, 2200 square feet,

not including
the partially finished basement.

Oh, I don't know.

 

.
I'm thinking I should go

It's a perfect size
for someone alone.

I like it, I-I do.

I'm just really concerne
d about dying in the fire.

It's a big decision
how one prefers to die.

Would you like to meet my son?
Derek.

 

Derek's living in the basement
since his divorce,

if that's okay.

Hey, Mom.

 

MAN:
Let's go, Ma.

CLAIRE:
I want just a minute.

 

[MUSIC PLAYS OVER PA]

 

I never...

 

Forgive me, dear.
I can't cry.

 

I don't know what it is,
but I can't cry.

 

It seems to me that
you're just on another trip.

I keep expecting you.
Why did you do it?

I search and I search
and I can't understand it.

I made the last payment
on the house today.

We're free and clear.
We're free. We're free.

 

[APPLAUSE]

 

MAN: Well done.
MARIA: Bravo.

Well done.
It was very successful.

I thought it was wonderful.

Why did the older people
look so young?

It was a choice, Dad.
I'll explain later.

I can't get excite
d about your restaging

someone else's old play
, it just--

There's nothing persona
l in it.

CADEN:
People are coming out
of the theater crying.

Great. Be a fucking tool
of suburban, blue-haired,

regional-theater
subscribers.

You didn't you think
it was long?
No.

But what
are you leaving behind?

You act as if you have forever
to figure it out.

MAN:
When you're dead,
there's no time. The world is--

ADELE:
I don't know.
I slept maybe three hours.

So we're both tired.

 

No, I cuddled with Olive
all night. It was great.

 

Morning. Morning.

 

Morning, Caden.

I think I might have arthritis.

Friends on fire.

[LAUGHS]

 

I'm going to.

 

No, I know exactly. Okay,
I will. I'll call you later.

I know. You're right. Bye.

 

My joints are stiff.

 

Who was that?

 

Maria.
Right.

Hm.
Three hours since you spoke.

Caden, I think I wanna go
to Berlin with just Olive.

 

I think it would be good
for us.

Oh, Christ.

Morning, kiddos.

 

Why don't you--?
Why don't you want me to go?

You know, I think
it would be a good thing

for the two of us to do alone.

How do you think
I'm supposed to respond

to something like that?

 

Want me to zip your coat up?
Yeah.

 

What's wrong
with your face, Daddy?

.
Uh, it's pustules

 

.
It's called sycosis

Spelled differently than
"psychosis,"

but it sounds the same.

I don'’t know what that means.

Of course not.

Well, there are two kinds
of psychosis.

.
Ahem.
They're spelled differently

P-S-Y is like if you're crazy
, like Mama.

S-Y is like these ugly things
on my face.

You could have both, though.

.
I could, but I don't

 

Can I ask you something, Ad?

 

Have I disappointed you somehow?

 

I don'’t know what I'm doing.

We're just spending
a little time apart.

 

We'll talk when I get back,
okay?

 

Everyone is disappointing.

The more you know someone,
it just...

 

This whole
romantic-love thing,

it's just a projection
anyway, right?

I mean, I don't know.

 

I'’m sorry. I'm sorry.

[♪♪♪]

I love you.

[CRYING]

 

I don't know what I'm doing.
I don't know.

 

We'll talk when I get back.

 

Okay?

 

[SNIFFS]

 

[MUSIC PLAYING]

MAN:
Flurostatin TR
allows you to live life,

when it's your turn to face
the challenges of chemotherapy.

 

Ask your doctor if Flurostatin
TR is right for you.

[♪♪♪]

 

[SPITS]

WOMAN [ON TV]:
--and I'm on the first train
out of Palookaville.

MAN:
--the Miracle Brush can scour
everything from bottles--

MAN:
Rise and shine--

WOMAN:
Lift those legs--

WOMAN:
♪ There's no real way
Of coping ♪

♪ When your parachute
Won't open ♪

♪ You're falling down
You're going down ♪

♪ You fell
Then you died ♪

 

♪ Maybe someone cried ♪

♪ But not your one-time bride ♪

I'm lonely.

Yes. Anything else?

 

I'm hurt.
Yes. And?

 

-
I think Adele's right.
I'm not doing anything real-

What would be real?

[♪♪♪]

I'’m afraid I'm gonna die.

 

I don't know
what's wrong with me.

I wanna do something important
while I'm still here.

That would be the time to do it.

I have a book
that might help you get better.

Better?

It's calledGetting Better.

Who wrote it?
I did. All of these.

Wow, I never knew that.

Yes. Well, wow, indeed.

[LAUGHS]

MADELINE:
In conclusion-- Cats eat rats--

Within his own plumbing--
Me who am as a raw nerve--

Synthetic vaginal juices--
Substantial crease--

That's $45.

 

Five. Five.

 

Five.

 

Oh. Some fives.
That's not good.

Keep with the flossing.
We'll see you in three months.

Six. Six. Six.

I'm gonna recommend
you see a periodontist.

He'll probably recommend
gum surgery.

 

[PHONE RINGS]

ADELE:
Hello?

Hey, I'm so glad
I finally got you.

Hello, who is this?

It's Caden.

Ellen?

It's Caden. I can't wait to se
e you and Olive on the 12th--

No, I have to go. I'm sorry,
there's a party. I'm famous.

[LAUGHS]

Have fun--

 

[GRUNTING]

 

[DIALING]

 

DISPATCHER:
911, state your emergency.

I'm sick! I'm sick!
Ma'am?

 

NURSE:
Mr. Cotard?

 

Mr. Cotard.

 

Mr. Cotard.

 

You've had a seizure of sorts.
What does that mean?

Seems to be some synaptic
degradation, fungal in origin.

Autonomic functions
are going haywire.

You'll lose your ability
to salivate, cry, et cetera.

Is it serious?

We don't know. But, yes.

We'll get you enrolled
in some biofeedback program.

Maybe you can learn
some sort of manual override.

 

[♪♪♪]

 

We should get a drink.
It would be fun.

It would be weird.

I like weird. I like you. See?

Anyway, I don't wanna
make you uncomfortable, I...

 

Okay, so I do wanna
make you uncomfortable.

♪♪ I just don't know
Why someone ♪

♪ One person in a sea ♪

And what do we do
with all this?

 

[WHISPERING]
You wanna come over
to my place, Cotard?

 

I won't let you of
f the hook this time

by saying, "Never mind."

Adele is only on vacation.

.
She hasn't called since
she left. It's been a year

It's been a week.

 

.
I'm gonna buy you a calendar

 

Okay.

 

Just for one drink.

 

ok.
Come on. Scraps
for my scrapbo

 

CADEN:
I can't, uh-- I really can't

drink very much
because of my condition.

 

Did you put something in it?

If that's what it takes,
consider it done.

Poof.

Love potion number 69.

[CHUCKLES]

 

It's good.

Does it make you wanna kiss me?

 

Kind of.

Tell me why.

Because I feel-- I feel
a lot of longing.

Beg a girl, why don't you?

Please, Hazel.
On your knees.

 

What?

I want you to beg me
on your knees for a kiss.

Just for fun.

 

[BOTH LAUGH]

Why am I doing this?

 

For fun, baby.

 

Will you help me
forget my troubles?

Oh, kiddo.

 

You don't even know.

[GROANS]
No, no, no.

 

.
What?
I don't know

y.
What is it?
I don't know, I'm sorr

 

.
I'm sorry

 

..
What?
I don't know, I'm just, um.

 

.
I'm just really confused

.
I'm sorry

.
I, um...
I'm sorry

 

k.
I'm really, uh-
- I'’m really sic

 

.
And I think I'm dying

 

.
I have a kid,
and I'm married

 

I just thought this might
change things, you know?

I had a good time, and I think
you're a very nice person.

 

That is just the wrong thing
to say right now, Caden.

 

You should go.

 

[PHONE RINGING]

HAZEL [ON RECORDING]:
Hazel. Uh. Leave a message
or not. It's your dime.

CADEN:
Hi. You know, I haven't heard
from you in a while

and I just thought
I'd call and say hi.

Hi, Hazel.

[LAUGHS]

[COUGHING]

[PHONE BEEPS]

COMPUTER:
Now. Now. Be here now.

ADELE:
Olive wanted me to ask you
not to read her diary.

She left it under
her pillow by mistake.

[COMPUTER DICTATES
NONSENSICALLY]

 

[KNOCK ON DOOR]

[DOOR OPENS]

 

MAN:
Dear Mr. Cotard, it is
my pleasure to inform you

that you have been named
a 2009 MacArthur Fellow.

It is our hope
that you will use

your newly found
financial freedom

to create something
unflinchingly true,

profoundly beautiful
and of unremitting value

to your community
and to the world at large.

So, I got this MacArthur grant.
Oh, Caden.

Yeah, a lot of money.
You know what you're gonna do?

Theater piece.

Something big
and true and tough.

I can finally put my real self
into something.

What is your real self,
do you think?

I don't know yet.

 

The MacArthur is called
"the genius grant"

and I wanna earn it.

.
That's wonderful. God bless

I guess you'll have to discove
r your real self, right?

Yeah.

I wanted to ask you, how old are
kids when they start to write--?

There's an absolutely brillian
t novel written by a 4-year-old.

Really?
Little Winky
by Horace Azpiazu.

That's cute
Oh, hardly.

Little Winky
is a virulent anti-Semite.

The story follows his
initiation into the Klan

his immersion in the
pornographic snuff industry

and his ultimate degradation

at the hands of
a black ex-convict

son
named Eric Washing
ton Jackson Jones John

Written by a 4-year-old?
Jefferson.

 

Wow.

W-Written by a 4-year-old?

Well, Azpiazu killed
himself when he was 5.

u?
Why did he kill himself?
I don'’t know. Why did yo

What?

I said, why would you?

 

Oh, I don't know.

 

Yeah, I wanna bring my
production to New York.
Mm-hm.

And to get it seen by people,
you know, who matter.

Well--
The sooner the better.

This theater,
centrally located.

Heart of the theater district,
so, you know, great for plays.

Yeah?
Oh, yeah. Absolutely.

There it is.

 

What was this used for?

Plays.

[ECHOES]

Like, theater plays?

[ECHOING]:
Uh-huh. Shakespeare.

King Lear.

 

The storm.

You see, the idea is to do
a massive theater piece.

You know uncompromising,
honest. Uh...

.
Here's what I think theater is
. It's the beginning of thought

It's, uh, the truth
not yet spoken.

It's what a man feels like afte
r he's been clocked in the jaw.

.
It's love in all its messiness

You know, and I want all of us,
players and patrons alike,

to, uh, soak in
the communal bath of it,

the mikvah, as the Jews call it.

Because we're all in
the same water, after all.

You know, soaking
in our very menstrual blood

and nocturnal emissions.

This is what I wanna try
to give people.

WAITRESS:
Okay, here you go.
Here's your salad.

 

Here's your soup
.
Thanks. Ahem.

 

Thank you.
Enjoy.

 

What are you doing?

Salivating.

The biofeedback training.

 

So I was wondering
if you'd help.

In your box office?

No, as, um, my assistant.

I'm not sure I can work
with you, Caden.

 

I'’m kind of angry.

I just wanna normalize it.

 

I think we'd have
a lot of fun together.

 

[CHOKING]:
I miss you.

 

Really disturbing.
I know.

 

OLIVE:
Dear diary, thank you
for being my new best friend.

My name is Olive Cotard,
and I'm 4 years old.

I like chocolate,
and my favorite color is pink.

 

This is pink.

 

.
Yeah, that's good

CLERK: Next.
CUSTOMER: Hi.

 

CADEN:
We'll start by talking honestly

and out of that,
a piece of theater will evolve.

I'll begin.

 

I've been thinking a lot
about dying lately.

.
You're gonna be fine, sweetie

I appreciate that, Claire--

You are, you poor thing.

Yeah, well, regardless
of how this particular thing

works itself out,

I will be dying.

 

And so will you.

 

And so will everyone here.

[CLEARS THROAT]

 

.
And that's what I wanna explore

We're all hurtling
towards death.

 

Yet here we are,
for the moment, alive,

each of us knowing
we're gonna die,

 

each of us secretly
believing we won't.

 

It's brilliant.

 

.
It's everything

 

It'sKaramazov.

 

HAZEL: Stop.
DEREK: I'm just asking.

You're so obnoxious
.
You're so obnoxious.

You do not wanna cross me.
Don't I?

 

[GIGGLING]

Hi, Claire.

 

Hi.
Hazel.

Yeah. No, no.
I know, I know. Hazel.

.
You're the box office

Yeah, I'm the box office.

How are you?

Wonderful. You?

.
Yeah, yeah. I'm good
. I'm fine. Thank you

Actually, I'm meeting
Caden here.

You know Mr. Cotard, right?

Yes, I recall Mr. Cotard.

 

-
Yeah. I'm waiting-

 

Oh.
Oh.

 

Hey. Hey.
Hi, Caden.

Hi, Caden.

Hi, Hazel. Hi, Claire.

Hi.

This is Derek.

Hi, Derek.
Hi, Derek.

Hi, Derek.

Hi.

Heh.

 

Oh, well, we'll leave you be.
It's nice to see you again.

Take care.

Why am I bowing? Okay, bye.

 

That was awkward.

Yeah, I guess so.

 

Do you like beaver--?

So could you tell me
maybe what it is

that you want from me?

Hm?

You know, like,
from my character.

Oh. Uh...

Well, we'll build it
over time together.

You know, try to find
a real person, maybe,

to model it after.

That Hazel girl's
kind of interesting maybe.

You know, like, why--?
Although--

Why is she still working
at a box office at her age--?

I don't know. Probably not
that interesting.

Maybe she wanted
to be an actress

but she lacked
the confidence.

Yeah, we'll talk about it.
I'm so excited.

Really? Why?

 

.
Because I think that it's brave

And I just feel like I'm gonn
a be part of a revolution.

I keep thinking about Artaud,
Krapp's Last Tape,

you know, and Grotowski,
for chrissake.

I don't know what I'’m doing.

.
But that's what so refreshing

Knowing that you don't kno
w is the first and the most

essential step
to knowing, you know?

I don't know.

 

u.
[CHUCKLES]
Well, I'm proud of yo

Thanks.

HAZEL: Don't say
that, not to me.
DEREK: Sorry.

 

My mother died last night.

 

Oh, my God. I'm so sorry
. What are you doing out?

 

Well, I-I... This is me.

Well, um...

Well, it was nice meeting you.

Oh, God, did I
just say "meeting"?

I'm sorry. I'm so stupid.

.
Slip of the tongue, is all

Yeah, it's a Freudian slip,
right?

 

n.
I don't know how it's Freudia

To meet, you know?
Like, to meet.

 

Oh.

 

There she met Ralph Keene.
They fell in love, married,

and soon their first child,
Claire, was born.

I used to be a baby.

PASTOR:
Claire Elizabeth Keene
was a joyous child...

I'm sorry
....the apple of
her mother's eye.

She made her parents proud

with her politeness
and gymnastic skills.

God, you're beautiful.

When she was 7, little Claire
was bitten by the acting bug.

She starred in almost
every school musical

playing Ado Annie in Oklahoma

Adelaide inGuys And Dolls,

and Maria in
The Sound Of Music.

I have to fuck you.
I have to.

 

There will be
no other before you.

 

I'd like to buy
a ticket, please.
Oh.

Okay. Hold it. Ahem.
CLERK: That'll be $40.

 

We're not really--
We need to investigate.

You know, to really discover
the essence of each being.

Uh...

You know, I think I need to work
with both of you separately.

Davis, I'’ll start with you.

-
[WHISPERING]:
I liked the beginning.
I don't wanna see a good scene-

CLAIRE:
"Davis, I'll start with you"?

There'’s a difference
between favoring me

and pretending we've never met.

We've had Ariel. I think people
know that we've fucked.

 

We'll talk about your character
after we put Ariel to bed, okay?

Okay.

 

[WHISPERING]:
I think I made a breakthrough.

This character
is so beautiful--

Yeah, I have to go
find my daughter.

Your daughter's right here
.
My real daughter.

Excuse me?

I mean, my first
daughter, Olive.

I have to go find her.

Please don't do this to us!

She's tattooed.
She's tattooed.

Oh, everyone is tattooed.

.
Oh, I've never seen that before

CLAIRE:
You have responsibilities.

CADEN:
Yeah, I'll be quick.
I'll do it quick.

MADELINE:
Redundancy is fluid.
Life moves to the south.

There is only the now,
and I am always with you.

For example, look to your left.

 

Hi.

.
When you canceled, it freed me
up, so I'm traveling too. Yipee

[BOTH CHUCKLE]

 

You know, I'm not sure
I'm getting the book.

 

.
Oh, but it's getting you

You're almost
non-recognizable now.

 

Thank you.

 

I show you my leg.
I stand close,

and you inhale my perfume.

I offer my ripe flower
to you and you deny it.

This book is over.

[FLIGHT ATTENDANT
SPEAKS IN GERMAN]

 

Hi.

I don't speak German.

Yeah, yeah.
I may help you, mister?

I'm looking for Adele Cotard.
Adele Lack.

.
We must not give addresses
or other personal informations

Oh. I'm her husband.

No, you are not her husband,

which is named
Guntherund Heinz.

I'm the father of
her daughter, Olive.

I'm sorry, I-I cannot help you.

OLIVE [AS CHILD]:
Dear diary,

Germany is wonderful.

So many friends here.

My new dads are great
and handsome

and brilliant directors
of theater.

Hello.

 

You're here?

Yeah.

I live with Adele and Olive
and Gunther and Heinz

and Uschi and Britt.

ny.
I'’m everyone's nan

I wanna see my daughter.

Mmm.

Yeah, they sent me.

They?

 

Who are they?

Who the--? Who the fuck
are Uschi and Britt?

-
Uh, yeah, they decided
it's not time to see you-

They decided? Who decided?

They had her tattooed.

Oh, I did that.

Olive is my project--

She's a four-year-old!

She's a fucking four-year-old!

[INDISTINCT CHATTER]

 

She-- She's almost
over 11 now.

 

She's my muse.

 

I love her--

[GRUNTING]

 

CADEN:
You don't love her!

 

Where is she?

 

What did you do
to my daughter?

 

[SOBBING]
Oh, God.

 

[GASPING]

 

[INDISTINCT SPEECH OVER PA]

 

Death comes
faster than you think.

 

Dr. Williams, that was your
last patient for the day.

Jennifer, let's stop
the charade, uh?

JENNIFER:
I don't know what
you're talking about.

You're actually
having an affair off set.

Palpable, huh?
Oh, okay.

Who told you?

I mean,
it's not good.

Not good,
oh, okay.

You're actors playing actors.

You're in this scene,
you're not just filming it.

You're in this scene.

MAN:
Just like that--

As you're telling him this,

you realize that you're
attracted to him also.

And how are you
gonna let him know that?

And the guilt you feel
about telling him

about somebody else
knowing that.

OLIVE:
Daddy, Daddy is mine.

Daddy can'’t play now, honey.

Daddy doesn't live
with us anymore, baby.

He had to go
find himself.

MAN:
They still feel a little tight
in the toe.

Have an argument.

You're having an argument.

Have it.

I don't buy it.

You, sir,
are a horse's ass.

[LAUGHS]
Just get the fucking shoe.

Two sizes--

Tom, don't turn
into another person

just because I say
change your action.

And this started just today?

Mm-hm.
Never happened before.

Mm-mm.

Okay. Good.

You can get dressed.

 

I mean, you're a doctor
, right?

Now, am I dying?
Can you tell me that?

No.

?
No, you--?
You can't tell me

I can't tell you.

?
No, you can't tell m
e if you can't tell me

No.

e
No, you can't tell m

'cause you'r
e not allowed to?

No.

 

Caden.

What are you
doing here?

 

Oh, I-I-I was wondering
if I was gonna bump into you.

I--
You look great.

Thanks.

Is that a new haircut?

Yeah, for--
For a while now.

 

What are you doing
in New York?

Um, I'm here with Derek
and the boys.

Um, mini vacation.

The boys?

Yeah. I-I thought you knew.

 

How old?

Five.

Uh, twins.

Robert and Daniel
and Alan.

Ah.

Yes.

.
They're nice names

Where are they?

Derek took them
to the Natural History

so I could shop.

[BLOWS]

Ah.

 

It's so good
to see you, Caden. I--

How are things?

You know, I, uh--

I was with Claire.

And we--
We have a daughter and--

.
But we're separated

Um...

How about with you?

 

Good.

I have a great job
at Lens Shapers.

[LAUGHS]:
Shapers. Great.

You wear a lab coat.

 

It's so good to see you.

Oh, good to see you, Hazel.

 

Hey! Hey!

 

I got you.
Let me go.

OLIVE [AS ADULT]:
How I love Maria.

She is so much more of a father

than Caden ever was,

with his drinking

and unfortunate
body odor and rotting teeth.

I could only loathe him,

and perhaps pity him.

But Maria.

[KNOCKING]

[DOOR OPENS]

 

I wanna come back.

I wanna take care
of you and Olive.

Ariel. Ariel. Fuck.

 

[SIGHS]

 

Ariel.

 

[PHONE RINGS]

 

No, no, no, it's so late.

Please.

 

Hello?

[MAN SPEAKING INDISTINCTLY]

 

Okay.

 

My father died.

 

Oh, baby.

 

CADEN:
They said his body

was riddled with cancer

and that he didn't know.

That he went in
because his finger hurt.

 

They said he suffered horribly.

 

And that he...

 

That he called out for me
before he died.

 

They said that he--

He said he regretted his life.

 

And they said
he said a lot of things.

 

Too many to recount.

 

They said it was the longest...

...and saddest deathbed speech

any of them had ever heard.

There was so little
left of him...

n
they had to
fill the coffi

with cotton balls

to keep him
from rattling around.

 

I'’m really sor
ry for your loss.

Thank you.

Can you excuse me a moment?

Of course.

I need to use the bathroom.

All right.

 

WOMAN:
God bless you and your family.

CADEN:
God bless you.

Will you excuse me?

[PHONE DIALING]

HAZEL:
It's Hazel.
Leave a message or not.

It's your dime.

[ANSWERING MACHINE BEEPS]

 

MAN [OVER RADIO]:
It's left five people dead.

CADEN:
Sorry.

 

Caden?

Hi, Derek.

 

In other news,
German pharmaceutical giant

has won its libel suit
against patients

claiming chromosomal damage

from use of the arthritis
medication...

You, uh...

Just tell me what to do?

 

MAN [OVER RADIO]:
In Pakistan today,
the government--

 

Caden, everyone has to figure
out their own life, you know?

I just want you to look at me

the way you used to.

Oh, honey, I can't anymore.

You know I'm sorry.

 

I-I screwed everything up,

and I-I don't have
any courage.

.
And I-- And I'm sorry

Caden.

I'm okay.

.
I don't want you to be okay

 

I mean, I do, but I--
It just, uh...

 

It rips my guts out.

I'll help you through
any way I can.

.
And I'll--
I'll help you through too

 

I'm fine.

 

I have Derek.

 

Okay, I'm going.

 

[♪♪♪]

 

HAZEL:
Honey, I'm coming.

OLIVE [AS ADULT]:
Dear diary,

today I felt a wetness
between my legs.

Maria explained to me,
now I am a woman.

And being a woman is wonderful

with Maria to guide me.

[♪♪♪]

 

Olive?

 

Olive.

 

Olive, it's Daddy.

 

Olive, it's Daddy.

 

Olive, it's Daddy!

dy!
Olive, it's Dad

!
Don't fucking stare at me

Olive!

Get off!

It's my daughter!

That's my daughter!

Get off!

Get off!

 

I won't settle
for anything less

than the brutal truth.

Brutal.

Brutal.

 

Each day I'll hand you
a scrap of paper.